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陳玉峯 

草原開闊得有些單調，天空是立體的藍，藍得很深邃，將視覺上的虛

無撐得很飽滿。今天，心態上我是以漫步的悠閒，走在南台灣的高地草

原。如同往日，早上一行四人，從埡口沿陡峭的坡地，翻上向陽山，只

是此趟新康調查妳卻缺席，前二次，我們都狼狽的被颱風掃下山，想到

過往同行的經驗，我總汲營於植物調查，惦記的無非是進度之類的功

利，妳則逸致悠閒，拍攝、賞雲、偶而硬拉著我，找尋一些令妳激動的

小景致或生物現象；或是徜徉在玉山箭竹舖成的綠海，曬妳那懶洋洋的

背；或是抱膝靜坐於石板、枯幹，凝視我在調查樣區中的張惶。坦白

說，同行的多次，對妳很嫉妒。可是，現在我卻有酸酸的感覺，些許不

習慣，虧得楊一路閒聊。 

嘉明湖畔破爛的鐵皮屋下，吃過飯，熱茶下肚，才發覺白天忘了累。

點上瓦斯燈，讓撕裂的風聲、破鐵皮的劈啪聲，交叉一夜的寧靜。午后

行經向陽山冠狀嶺頂，高山山蘿蔔花開得夠放肆，塗滿高地繁星般紫

白，這兒的族群已產生顯著的變異，該它表現的八、九月間，才讓我驚

覺數量多得嚇人，先前的調查顯然低估了它。奇萊烏頭的花，也開得很

興緻。 

其實，在這自然野地，面對自己專注已久的綠色群芳譜，長久以來我

一直用理性冷酷在搜尋，只留下入睡前不甚明顯的遺憾在譴責，總算今

天，我稍可縱容感覺的奢侈，以致於在夢境門檻前，不斷浮現沿途中，

玉山圓怕迴旋的堅挺，以及深沈典雅的翠綠，一下就把它的尊嚴硬是逼

出：挺空壯碩的鐵杉、冷杉林，數大布幕般在游走，那份雄渾與蒼勁，

伴我走上思緒的尾音。 

──九月七日嘉明湖之夜。 
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農、林、國土系列 

急著趕路的今天，左膝蓋的刺痛已被喚起。約莫中午，抵達上次我們

夜宿的松林，沿途摘了許多玉山懸鉤子解渴。再穿越雲杉林大石谷坡，

本想直上連理山，江與吳說裝備太重，且需取水，遂放棄，但仍多走一

個半鐘頭，到達鐵杉密林的鞍部，自此下溪澗約一小時可得水源。江二

人取水去，我與楊調查大鐵杉林。 

兩頭繩子緊張在樹幹上，雨布兩邊展開，拉成三角形簡單帳幕。他們

三位開始備吃，我則整理一天下來的數據。雲霧白茫茫的籠罩過來，水

滴偶也撒豆似的撤下幾把，這等安逸，頗是享受。思索著前兩次新康山

前的鎩羽而歸，新康山頭一定有什麼秘密不喜歡我的造訪，游走的水

霧，隱約醞釀著這種氣氛。 

──九月八日鐵杉林凹鞍營地。 

 

 

──原載於《中外文學》，一九九五年五月 

～本文摘自《生態台灣》～ 


